Svefn

Pegar ég var barn atti amma min pad oft til ad pykjast sofna til pess ad na athygli
minni. Hun settist pa i stofuso6fann, lagdi annan handlegginn yfir augun og hraut lagt,
a ndnast kurteisan hatt. Pad virkadi i hvert einasta skipti. Sama hvort ég veeri ad troda
mér undir stofubordid, elta gomlu leeduna a rondum eda troda mér i skdna til pess ad
flyja husid 1 breediskasti, pa hljop ég alltaf yfir til hennar pegar ég sa syfjulegt andlitid,
halfpartinn falid undir 66rum handleggnum. Pegar ég var kominn ad henni greip ég
um hondina og hristi pangad til hun pottist vakna. Partur af mér vissi ad petta veeri
leikur og partur af mér vissi ad huin gerdi petta til pess ad nd athygli minni. Pad skipti
ekki mali, ykt viobrogdin sem ég fékk fra henni pegar hin pottist vakna voru alltaf pess
Virdi.

Foreldrar minir léku baedi i Sinfoniuhljémsveit Nordurlands. Mamma 1ék & fidluy,
pabbi a tubu. Kvoldin sem pau léku a téonleikum gisti ég hja 6mmu. Ratinan var alltaf
st sama. Mamma og pabbi komu med mig til mmu klukkan half fimm, pau stoppudu
rétt svo nogu lengi til pess ad piggja einn kaffibolla en voru yfirleitt farin adur en ég
nadi ad klara alla pa kanilsniida sem amma bar fyrir mig. Pegar ég var btiinn ad borda
spiludum vid veidimann og stundum o6lsen Odlsen. Klukkan sex for amma ad elda
kvoldmat og & medan fékk ég ad leika mér med doétid inni i gestaherbergi. Svo var
kvoldmaturinn bordadur, yfirleitt grjdnagrautur eda gullas. Eftir pad 1ék ég mér meira
inni i herbergi &4 medan amma sat inni i stofu og prjénadi & medan hun horfdi a
sjonvarpid, alveg sama hvort pad var breskur whodunit-pattur eda Utsvar & dagskranni.
Pad var yfirleitt & peim stundum sem amma greip til svefn-lausnarinnar ef ég var med
eitthvad vesen. Pa kom hun garninu vel upp 4 prjénanna adur en hun lokadi augunum.
Einu sinni hafdi ég vakid hana med pvi ad gripa pott og sleif a sla saman. Amma hafdi
rokid upp, rifid pad af mér og fussad eitthvad um eerslaganginn i mér. Eg gerdi pad ekki
aftur.

Eftir prjonid hattudum vid og amma las fyrir mig bok adur en ég fér ad sofa, nema
laugardagskvoldum, pa horfdum vid yfirleitt & mynd og bordudum vinber. Stundum

sofnadi huin a undan mér yfir myndinni og pa ték ég um adra hond hennar og hristi



hana pangad til hun vaknadi, p6 ad ég vissi ad i petta skiptid veeri huin raunverulega
sofandi og ég 4tti ekki ad vekja hana. Pegar hiin opnadi augun brosti ég sakleysislega.

Pad var fimmtudagur. Amma var ad sjoda grjonagraut og ég hafdi bedid po nokkud
lengi inni i gestaherbergi eftir pvi ad hun kalladi 4 mig i mat. Eg sat inni i herbergi og
hafdi loksins tekist ad rifa harid af pleymo-kalli. Eftir ad hafa trodid pleymo-mads inn i
hausinn a honum fér ég fram i eldhts ad bidja um vatnsglas. Amma var ekki par en ég
faerdi troppurnar sem huan atti upp ad eldavélinni og ték lokid af pottinum. Grauturinn
var ordinn svo pykkur ad pegar hann malladi komu hvellir upp ur honum. Eg ték upp
sleifina. Botn pottsins var hrjufur.

Amma var heldur ekki inni i svefnherbergi.

Pad var skritid ad sja hana i stofuséfanum og pykjast sofa. Eg hafdi ekki gert neitt.
Pad pyddi ekki ad mig langadi ekki til pess ad sja viobrogdin hennar pegar ég vekti
hana. Eg gekk yfir til hennar, ad séfanum par sem hun 14 skahallt yfir hann. Héndin 14
ekki halfvegis yfir andlitinu eins og pegar hun pottist sofa en augun voru haélfopin.
Pegar htn sofnadi yfir myndum voru augun hennar oft halfopin.

Eg ték um hoénd hennar og hristi. Eg hristi enn meira. Eg hristi badar hendurnar. Svo
lagdi ég hnefana a magann hennar og ytti. Hristi axlirnar. Han vaknadi ekki.

Eg for aftur inn i gestaherbergi og tok musina ur hausnum & kallinum. Festi harid
aftur &. Lék mér med musina og kottinn og lét pau eltast vid hvort annad eftir
svefnsofanum.

Eg athugadi aftur med 6mmu. Han svaf ennpd, annar féturinn lafdi nidur af séfanum.
Inniskdrinn hafdi dottid af honum og 14 a golfinu.

»2Amma, ég er svangur.”

Eg hristi hana adeins meira pangad til ég byrjadi ad éskra & hana. Eg for inn i eldhus,
tok sleifina sem var ut 6tud i hrisgrjonum og mjélk ur pottinum, greip téman pott ur
skuffu og byrjadi ad lemja peim saman.

Hun vaknadi ekki.

Amma hafdi kennt mér 4 heimasimann og ég hringdi i mommu. Pad var hlé a
tonleikunum. Eg sagdi henni ad amma veeri sofandi og ad ég vildi ekki gista hja henni,
ég veeri med magaverk.

Pau gatu ekki sétt mig strax, pau purftu ad klara tonleikana.



Eg man ég lagdi heimasimann fra mér & stofubordid. Bara ef mamma eda pabbi
myndu hringja aftur, pa veeri stutt fyrir Smmu ad teygja sig i hann og svara. Eg fér inn i
eldhus, hreerdi i grautnum, beetti meiri mjolk ut i hann, hellti 6vart nidur 4 kalda hluta
eldavélarinnar og purrkadi pad upp med viskastykki. A einhverjum timapunkti for ég
inn i svefnherbergi og sétti kofldtta ramteppid hennar 6mmu og breiddi pad yfir hana
inni 1 stofu, passadi samt ad pad veeri ekki yfir andlitinu og lyfti hondunum hennar svo
ad peer hvildu 4 teppinu. Eg held pad hafi verid eftir pad sem ég laumadist aftur inn {
eldhus og stalst til pess ad borda tvo vinber ur isskapnum. Svo snéri i pokanum vid i
von um ad pad sist ekki ad ég hefdi tekid berin.

Eg man ekki eftir pvi begar mamma og pabbi komu ad sakja mig. Eg held ég hafi
sofnad a hinum stofuséfanum og ad pau hafi ekki vakid mig heldur haldid & mér ut i
bil.

Nokkrum dégum seinna s6gdu pau mér ad amma veeri dain.

[ minningunni h6fdu pau baedi komid ad saekja mig i leikskélann, venjulega kom bara
annad peirra. Eg veit pessi minning er ad einhverju leyti ekki sénn. Amma doé pegar ég
var sjo ara, svo pad getur ekki verid ad pau hafi verid ad saekja mig ar leikskdlanum. En
ég man ad ég sat inni i Skodanum sem pau hofou keypt nokkru adur. Pad var
ilmvatnslykt i honum sem gerdi mig bilveikan og atti eftir ad gera naestu arin. Foreldrar
minir satu fram i, ég var tjodradur nidur i bilstélinn minn fyrir aftan mémmu og ték
vel eftir pvi hvernig pau gutu augunum reglulega hvort & annad. Eg hélt pad veru
kannski bara fréttirnar i ttvarpinu, pad var verid ad segja fra konu sem hafdi svindlad
einhvern veginn og fengid tuttugu ara fangelsisdom. Venjulega skiptu fréttirnar
foreldra mina litlu mali en ég hugsadi ad kannski vaeri pad bara vegna pess ad pad veeri
ekki svo venjulegt ad konur feru i fangelsi.

Pad var mamma sem sagdi mér ad amma veri dain. Hun reigdi sig aftur i seetinu,
minnti helst & uglu sem getur audveldlega beygt hofudid i 180 gradur. Pabbi horfdi a
mig eins og hann héldi ad ég myndi strax byrja ad 6skra og horgrenja. Eg gerdi pad
ekki.

Eg var of ungur til pess ad f4 ad fara i jardarforina.

Audvitad skil ég betta betur i dag en ég raedi petta ekki vid foreldra mina. Pau hafa

aldrei minnst & petta, raunar grunar mig ad pau haldi ad ég muni ekki eftir sidustu



heimsdkninni og ég hef engan dhuga a ad segja peim ad ég muni eftir henni og skilji
bad sem gerdist. Atli ég hafi ekki alltaf skilid pad.

Pegar ég sa manninn minn pykjast sofna i fyrsta skipti fyrir framan son okkar, hvernig
hann halladi sér upp ad koddanum og béttist hrjota og hvernig fyrstu vidbrogd sonar
okkar voru ad vekja hann, pa rauk ég upp ur riminu, kleeddi mig i regnjakka og
ipréttaskd og eddi at i kalda desembernottina. Pratt fyrir ad bua i Giljahverfinu a
pessum tima og finna ad regnjakkinn og punnar nattbuxur yrdu ekki nég til pess ad
halda & mér hita lengi gekk ég alla leidina ad kirkjugardinum. Eg vissi allan timann ad
ég veeri a0 stefna pangad en pegar ég kom ad honum snéri ég vid og for heim aftur an
bess ad fara inn i gardinn.

Eg hef ekki sagt manninum minum frd pessu eda hvers vegna ég rauk it um mitt
kvold, svo illa kleeddur ad ég var med hita daginn eftir. Eg held ad ég muni aldrei gera
pad. En ég get ekki ttskyrt hvers vegna ekki. Eg elska hann en ég held hann myndi
ekki skilja petta almennilega. Hann myndi gera mal ar pessu pegar pad parf ekki ad
vera pannig. Petta, pessi heimsdkn, parf ekki ad vera neitt mal.

Eg vil ekki ad pad verdi ad einhverju mali.



